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CAP. I

GLI STUDI E L’ATTIVITA’
LETTERARIA
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Nacque in Roma il 12 maggio 1915, a Via
delle Cinque Lune 9 (oggi Corso Rinascimen-
to, 101).

Frequento le scuole elementari presso le
Suore francesi della Divina Provvidenza di Via
Zanardelli, il ginnasio presso l'Istituto E. Q. Vi-
sconti ed il liceo presso I'Istituto Pontificio di
S. Apollinare; consegui la Maturita classica pres-
so I'Istituto T. Mamiani.

Nel 1937 si laureo con il massimo dei voti
nella Facolta di Lettere e Filosofia dell'Univer-
sita di Roma, specializzandosi poi in Storia del-
I’Arte, materia da lui insegnata dal 1939 negli
Istituti E. Q. Visconti e D= Merode (Collegio S.
Giuseppe).

Compi numerosi viaggi in varie nazioni eu-
ropee (Francia, Spagna, Portogallo, Grecia, In-
ghilterra, Germania, ecc.) allo scopo di amplia-
re le sue cognizioni letterarie ed artistiche.

Consegui i diplomi di perfezionamento nel-
la letteratura e lingua francese, spagnola e te-
desca.

Uni all'insegnamento la critica d’arte per
giornali e riviste specializzate, su cui pubblico
anche vari saggi letterari e corrispondenze dal-
'estero, affascinando sempre il lettore per il suo
personalissimo modo di esprimersi in una pro-
sa melodiosa e poetica.

Egli rivelo questa sua vocazione poetica e
letteraria fin da giovanissimo, lasciando copiosi
scritti malgrado la sua breve vita.

Tra i suoi scritti inediti figurano poesie,
prose poetiche ed un considerevole numero di
novelle.
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Ha lasciato anche molti articoli che non
ebbe modo di pubblicare.

Tra le opere di maggior impegno vi sono
un romanzo ed un ampio saggio sul « Lirismo
Di Maeterlinck », saggio di cui il Prof. P. P.
Trompeo raccomandava la pubblicazione per-
ché riteneva che sarebbe divenuto fondamen-
tale per lo studio del poeta belga.

Ha lasciato soprattutto un gran numero di
lettere che confermano sia il suo valore di scrit-
tore, particolarmente sensibile alla bellezza del-
la natura ed alla umanita della gente, sia la sua
vita affettiva eccezionalmente profonda.
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CAP. II

L'UOMO
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Di alta statura, magro; sguardo vivido e
indomito ma, a volte, assorto in sé; bocca pron-
ta al sorriso luminoso od ironico: mani scarne
mosse con naturale eleganza a rafforzare 1’elo-
quenza; l'andatura spigliata ed il gesto deciso.

Raramente chi lo avvicinava non avvertiva
'intensita del fascino di cui era dotato.

Il coraggio e la generosita prevalevano a tal
punto nel suo carattere, che non poteva egli non
reagire alla prepotenza e non difendere il debo-
le, anche a costo del proprio rischio.

Egli amava appassionatamente la vita della
quale sapeva apprezzare il valore; ma tanto in-
tensa era la sua fede nei valori dello spirito che
egli non ha mai esitato a mettere a repentaglio
la sua esistenza perché tali valori trionfassero.

Un aspetto rilevante della sua personalita
consisteva nella inseparabilita dei suoi ideali dal-
l'azione necessaria a realizzarli; per questo egli
non avrebbe mai potuto essere né soltanto un
idealista astratto, né soltanto un puro rivolu-
zionario.

Fin da giovanissimo credeva nella liberta co-
me in un bene indispensabile alla sopravviven-
za ed allo sviluppo dello spirito umano; bene che
per lui diveniva tanto pilt ambito quanto pit,
con il passare degli anni, si rendeva conto del-
I'assurdita di non poter avere opinioni politiche,
filosofiche e storiche diverse da quelle che il re-
gime di allora imponeva; e quanto fosse assur-
do il conseguente soffocamento di ogni dialogo
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che egli concepiva come necessaria fonte d’illu-
minazione nella ricerca che ognuno deve fare
della propria identita profonda.

Egli giudicava e classificava il prossimo te-
nendo conto soprattutto del carattere condizio-
nante di ciascuno; questo suo profondo rispetto
dell’altrui individualita lo rendeva grandemen-
te disponibile a comprendere e a perdonare, tan-
to da suscitare principalmente tra i giovani un
diffuso sentimento di rassicurazione, di fiducia
e di fratellanza.

16

WL granadieneisardegna.t @



CAP. III

L’EDUCATORE E L’'APOSTOLO
DELLA LIBERTA’
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Autentico maestro, egli & stato un anticipa-
tore di quel modo d'insegnamento per il quale la
storia dell’arte viene rivissuta con tutte le com-
ponenti storiche, filosofiche, letterarie e del co-
stume che hanno contribuito al suo formarsi.

Straordinario parlatore, le sue lezioni re-
stano memorabili per chi le ha udite; l'interes-
se che suscitava era irresistibile.

Era nota la maestria con cui presentava un
argomento in tutte le sue molteplici sfaccetta-
ture, in un succedersi di parentesi cosi illumi-
nanti da dare a quell’argomento indimenticabi-
le suggestione; era nota la sua bravura nel rie-
vocare il passato e nel condurre l'allievo a rivi-
verlo come una realta presente, la sua genialita
nel trasfondere nell’allievo le sue intense emo-
zioni dinnanzi alle opere d’arte, I'originalita con
cui interpretava e commentava le vicende del-
I'arte, della cultura e della vita.

Era noto, inoltre, il suo impegno nel tra-
smettere e stimolare negli allievi lo spirito cri-
tico ed autocritico, come elementi formativi fon-
damentali.

Egli possedeva in sommo grado il senso
dell'umorismo che infondeva negli allievi qua-
le pungolo alla maturazione dell’intelligenza, al
divenire adulti.

Il suo eloquio aveva un accento personalis-
simo: toccante, persuasivo, trascinante, ma mai
retorico.

Le sue lezioni, oltre ad essere particolar-
mente illuminanti dal punto di vista formativo,
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lo erano altrettanto da quello politico perché
egli non perdeva occasione di diffondere I'amo-
re per la liberta, di creare una coscienza demo-
cratica, di smascherare quel falso patriottismo
di regime che infatuava moltissimi.

Egli era, quindi, riuscito a creare una vera
e propria opposizione « ex cathedra » al fascismo
in un momento in cui diventava sempre piu dif-
ficile agire concretamente contro di esso.

Per meglio sensibilizzare gli allievi e scuo-
tere gli indifferenti, egli ricorreva anche alla
satira, mediante la quale demitizzava il regime
ridicolizzandolo.

Queste satire, condotte con eccezionale sen-
so di umorismo e pungente ironia, costituivano
per gli allievi una vera e propria igiene menta-
le, oltretutto profondamente didattica.

Per esempio, numerosi allievi ancora ricor-
dano il suo incalzante e caustico sarcasmo:

contro il fanatismo, che egli definiva il
nemico capitale della gioventu perché distrutto-
re dell’obbiettivita di giudizio, contro quel cer-
to spirito goliardico, prodromo di vigliacche
prepotenze di gruppo, contro quel culturismo ad
oltranza che veniva divulgato fra i giovani qua-
si come contraltare della cultura, contro il con-
formismo che, anche allora diffusissimo, indu-
ceva i giovani alla pavida rinuncia ad ogni opi-
nione personale ed alla settaria adesione collet-
tiva a ideologie comandate.

Egli, oltre al coraggio morale di esprimere
apertamente il suo dissenso, aveva il coraggio
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fisico di affrontare i rischij che tale dissenso
comportava.

Un esempio fra i tanti & 'episodio che av-
venne nel Liceo E. Q. Visconti nel maggio del
1940, episodio che suscito grande emozione per-
ché proprio nella capitale di uno stato oppres-
sivo e in un momento di rinnovato squadrismo,
un giovane professore, versando il suo sangue,
aveva finalmente insegnato come si reagisce ad
una masnada di prepotenti che pretendevano
di obbligare chiunque ad inneggiare con loro ad
una guerra iniqua e rovinosa.,

Una mattina di quel mese, dunque, doveva
svolgersi per ordine del regime una grande ma-
nifestazione studentesca, mediante adunate e
cortei, per aizzare gli animi contro la Francia.

Lo scopo della strategia aggressiva del-
I'« Asse » era, come & noto, quello di organizzare
e fomentare un clima « spontaneo » e « popola-
re » prebellico; si era, infatti, prossimi alla guer-
ra che fu dichiarata all'Inghilterra e alla Fran-
cia pochi giorni dopo (10 giugno 1940).

Alcuni graduati della milizia, armati di
manganello e alla testa di un folto gruppo di stu-
denti provenienti da altre scuole, fecero irru-
zione nelle aule del Visconti ordinando a profes-
sori ed allievi di uscire per partecipare alla ma-
nifestazione contro la Francia.

Egli reagi decisamente al sopruso respin-
gendo i prepotenti; e allorché uno dei facinoro-
si, armato di manganello e reso spavaldo dal nu-
mero dei gregari, minaccio ed insultd un pro-
fessore di religione. Padre Antonio Giorgi, egli
lo afferro per la collottola trascinandolo dj pe-
so fuori dell’aula; senonché un gregario, appro-
fittando della confusione creata dalla coraggio-
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sa ed insolita reazione, lo aggredi alle spalle
tramortendolo con una manganellata in testa,
per poi eclissarsi.

E’ rimasto memorabile il gesto che egli
compi quando, riavutosi, nell'uscire sulla piaz-
za ove vociavano i manifestanti, inzuppo le dita
nel sangue di cui era intrisa la giacca e lo spruz-
zO con scherno sui visi fanatici ed ostili dei di-
mostranti che, ammutoliti, gli fecero largo.

E’ immaginabile quanto tale episodio abbia
suscitato negli allievi un generale, sincero entu-
siasmo perché esso dimostrava 'ammirevole coe-
renza fra l'idea di liberta che il loro insegnante
professava e la sua azione.

Infatti, fin dal primo pomeriggio di quel
giorno, la casa di Corso Rinascimento 101 fu
meéta di uno straordinario ininterrotto afflusso
di allievi e professori che sentivano il bisogno
morale di esprimere la loro solidarieta, ammi-
razione e sdegno.

Quando egli ritornd nel Liceo, col capo
bendato, fu accolto da un vibrante prolungato
battimano di tutti gli studenti.

Questo plauso dimostro che egli era riusci-
to, con la sua coraggiosa reazione, a risvegliare
nei giovani 'avversione per la soperchieria esal-
tando cosi la liberta come bene irrinunciabile,
¢ cid proprio nel momento in cui il regime ac-
centuava la sua oppressione alla vigilia di una
guerra assurda.

Il suo dissenso politico, dunque, non si li-
mitava ad una opposizione verbale, poiché egli,
da tempo, militava nel Partito d’Azione ove
confluivano coloro che, indipendentemente da
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della manifestazione del decennale della rivolu-
zione fascista ed in particolare della grande
adunata degli intellettuali italiani avvenuta il 1°
ottobre all’Augusteo in Roma; intellettuali de-
finiti nel Messaggero ed in altri giornali del 1°
ottobre 1932 « forza viva del Regime ».

Egli nel suo diario cosi commento quella
ricorrenza:

« ... Buffoni! Per dieci anni hanno mante-
nuto la stessa ipocrisia. E per dieci anni un po-
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